
               
 
                                                        ENNIO SERVENTI 
   
                               “CANAGLIA PROLETARIA” 
 
                                                                 “ su canaglia incrudelita 
                                                                    che la morte non ci è nuova 
                                                                     lo sapete già per prova 
                                                                     come muore un spartachian”1 
               
                                                                 “Quando Pozzoli discende                                                                                                                                                                                               
                                                                   pian piano dallo scalon comunal 
                                                                   noi di fascisti non né vogliam 
                                                                   col manganello in man”2 

           

           (canti proletari) 
                                                                                                               
   Di Ferruccio Ghinaglia ci sono rimasti otto articoli riportati a corredo di un  
saggio di Clemente Ancona pubblicato sul numero 12 della Rivista Storica del 
Socialismo nel gennaio/aprile del 1961. Nel 2001, ricorrente l'ottantesimo 
anniversario della sua uccisione ad opera di sicari fascisti,  saggio e due articoli 
(“Santa Canaglia” e “Congresso Nostro” ) vennero ripubblicati a cura delle 
federazioni di Cremona e di Pavia del Partito Rifondazione Comunista. Nel 
meritorio opuscolo edito dalle federazioni del PRC gli articoli, che riassumono 
differenti eventi di quei mesi, non sono pubblicati in ordine cronologico: non è 
dato sapere se frutto di distrazione o di scelta. Il più antico degli opuscoli 
commemorativi della figura di Ghinaglia che ci è pervenuto è quello edito dalla 
federazione del Partito Comunista Italiano di Pavia nel cinquantesimo 
anniversario della fondazione del partito coincidente con quello della uccisione 
di Ghinaglia. Si avvale di una prefazione di Luigi Longo segretario generale del 
Partito Comunista Italiano che, un po' forzatamente, ritrova nella chiusa di uno 

                                                 
1 ) “Canto dei malfattori” di Pietro Gori. La strofa riportata è come la cantava la sarta del 
secondo piano. Rispetto al testo originale sono modificate due parole: nel primo verso l'originale 
“vigliacchi” diventa “canaglia” e, nell'ultimo, “malfattor” è sostituito da “spartachian”. 
Probabilmente l'anonima modifica si colloca dopo la sconfitta dei moti spartachisti di Berlino del 
1919. Due parole che cambiano il senso dell'intera strofa. 
   
2 ) Tarquinio Pozzoli, sindaco di Cremona fra il 1929 e il 1920 fu, come Ferruccio Ghinaglia, 
tra i fondatori del Partito Comunista d'Italia. La strofa la cantava la sarta del secondo piano sull'aria 
di una canzone che parlava di un “abajour che diffondi la luce blu” in voga in quegli anni. 
Raccontava che il canto proletario veniva cantato dalle “guardie rosse”, e che queste attendevano la 
fine delle riunioni comunali per scortare fino a casa e proteggere da eventuali agguati fascisti il 
sindaco Pozzoli. 



scritto di Ghinaglia “[...] il germe” della futura politica del P.C.I. Longo 
commenta alcuni degli scritti di Ghinaglia depurandoli dalle asprezze che 
l'autore usa nei confronti dei “riformisti”, certamente attento a non inasprire i 
rapporti con i socialisti di quella seconda metà del Novecento con il rispolvero 
di polemiche che appartengono alla storia ma che ancora ci accompagnano.  
Con la stessa cesura i commenti vengono ripresi nella scheda dell'ANPI curata 
da Giuseppe Azzoni, edita in occasione del centenario della uccisione di 
Ghinaglia. 
  L'opuscolo pavese riporta anche il commento all'ultima opera di Romain 
Rolland al quale, nel 1915, venne conferito il premio Nobel per il suo libro “ Al 
di sopra della mischia”. L'articolo in questione venne originariamente 
pubblicato il 3 gennaio 1917 su “Lo Studente”, giornale studentesco cremonese 
fondato da Ghinaglia. L'articolo non venne ripubblicato sugli altri opuscoli 
commemorativi tranne che in quello pubblicato dalla federazione del PCI di 
Pavia. Clemente Ancona in una nota che riportiamo in calce3, trascrive la sintesi 
delle critiche che Ghinaglia muove all'autore del libro. 
    Gli scritti di Ghinaglia che ci sono pervenuti sono pochi per uno come lui 
che, fin da studente, fondò giornali. Alcuni di questi ebbero vita brevissima altri 
corta, ma il rilevante numero di fogli da lui fondati, altre a quelli con  i quali 
collaborò, sono sufficienti a tratteggiarne la figura ed il livello del suo 
partecipare alla battaglia politica. Nei brevi ed essenziali otto articoli che sono 
giunti fino a noi, possiamo individuare, all'interno di un contesto di forte 
antagonismo di classe, tre filoni d'idee: l'antimilitarismo, la costruzione del 
partito rivoluzionario, la lotta al riformismo. Questi rimarranno i cardini ideali 
della sua azione politica che il sicariato fascista farà breve. 
  Contestualmente al dibattito ideale non manca l'impegno concreto di 
Ghinaglia nel promuovere e attivamente appoggiare le lotte intraprese dal 
proletariato pavese. Rilevante sarà il suo impegno diretto nel sostenere la lotta  
di braccianti e contadini durante il lungo sciopero del 1920 nelle campagne 
pavesi. “L'astensione dal lavoro si protrasse per ben cinquanta giorni. Fu uno 
dei più lunghi, aspri combattuti scioperi che la provincia di Pavia abbia 
conosciuti” . […]  “presto assunse una fisionomia politica, dilagando dopo sei 
settimane in sciopero generale [ … ] coinvolgendo tutti o quasi tutti i settori 
della produzione” [...] e non solamente quelli agricoli. “Terminò con una 
                                                 
3 ) Rivista Storica del Socialismo n. 12, gennaio-aprile 1961. Sull'argomento riportiamo una 
nota di Clemente Ancona che sintetizza il pensiero di Ghinaglia al riguardo. L'articolo di 
commento, pur esprimendo chiaramente i sentimenti umanitari dell'autore del libro, è molto cauto 
quando si riferisce alla ideologia di Rolland. Eccone alcuni tratti: “[... ] non ci stanchiamo (di 
leggerlo), benché (l'opera) non abbia l'intreccio del romanzo né l'armonica costituzione di un 
trattato filosofico [….] anche se  dissenzienti  dalle sue opinioni [….]. Il dolore e lo scempio 
dell'umanità [….] ispirano la sua opera, gli fanno dimenticare di essere francese per sentirsi 
solamente uomo. Egli solo è e vuol essere efficace antidoto alle più assurde chimere di conquista, 
alle più velenose teorie di odio […]. 



notevole vittoria sindacale4 che però i dirigenti socialisti non seppero 
trasfondere in apprezzabili risultati politici,secondo le esigenze vive del 
proletariato”.5 L'impegno di Ghinaglia nel sostenere lo sciopero fu notevole. 
La Plebe sottolinea la sua partecipazione come oratore ufficiale in alcune delle 
più importanti manifestazioni proletarie che si tennero in quel periodo. […]  A 
lui si deve il “gran merito della costituzione e della efficienza di due 
fondamentali strumenti dello sciopero: le guardie rosse e i ciclisti  rossi.[...] Le 
prime ebbero il compito di impedire il crumiraggio […], di proteggere le 
manifestazioni popolari […] e gli stessi contadini dagli attacchi e dalle 
rappresaglie degli agricoltori”6. I ciclisti rossi furono un utile strumento per 
mantenere i contatti fa le varie strutture proletarie impegnate nello sciopero. 
   Gli scritti si rivolgono principalmente ai suoi compagni di partito, a quelli  
che si riconoscono nella corrente “riformista” e, con minore asprezza, agli 
“unitari” serratiani, articoli  prevalentemente stesi in preparazione dei congressi 
della Federazione Giovanile Socialista e del Partito Socialista Italiano che erano 
due organizzazioni distinte. Fa eccezione, a nostro avviso, l'ultimo dei 
componimenti: “Santa canaglia”. In questo sembra prevalere una riflessione, un 
consuntivo fortemente emotivo più che una analisi leniniana. 
   Contro i riformisti del PSI  la diatriba è aspra, Ghinaglia preconizza  loro  un 
percorso politico “osceno” non dissimile a quello di Scheidemann e di Noshe. 
“Aleggia intorno a noi lo spirito di Karl Liebknecht. L'assassinato non può 
stare con gli assassini” scrive su “Vedetta Rossa” il 12 settembre 1920. 
   La certezza di una imminente rivoluzione che il biennio rosso aveva fatto 
intravedere volge al termine, gli eventi portano da un'altra parte “L'inizio della 
dittatura proletaria ha subito un rinvio […] le fabbriche che erano diventate 
fortezze nelle mani degli operai tornano nelle mani dei padroni […] 
deploriamo l'abbandono delle nostre fortezze” scrive Ghinaglia già nell'ottobre 
dell'anno precedente a conclusione dello sciopero nel Pavese, con una evidente 
critica alla Camera del Lavoro retta da dirigenti che si richiamano al riformismo 
socialista.   
 Quando Ghinaglia scrive “Santa canaglia”' il Partito Comunista d'Italia è stato 
                                                 
4 ) Una delle conquiste che i lavoratori  della terra pavesi ebbero con quello sciopero del 1920 
fu l'ottenimento dell' “imponibile di mano d'opera”. La stessa rivendicazione fu alla base degli 
scioperi del 1947/48 del bracciantato agricolo cremonese, ben ventotto anni dopo! Oltre 
all'imponibile venne introdotto, nel patto colonico cremonese di quegli anni, anche un “super 
imponibile” finanziato per una quota dai lavoratori stessi. Si trattò di una anticipazione di quelli che 
furono i “contratti di solidarietà” dei nostri tempi stipulati, prevalentemente, nelle categorie 
dell'industria.  
 L' “imponibile” fissava obbligatoriamente un certo numero di lavoratori per una  stabilita 
superficie del terreno aziendale. A quel che, con una formulazione un po' elastica, riferisce Giovanni 
Chiappani che fu segretario provinciale della Federbraccianti cremonese, tali misure permisero “il 
collocamento al lavoro di tutta, o di quasi tutta, la mano d'opera (agricola) disoccupata”. 
5 ) Clemente Ancona,  in “Rivista Storica del Socialismo”, n.12 gennaio-aprile 1961, pag 192. 
6 ) Ibidem. 



già fondato da un paio di mesi, non tutti i delegati al congresso del PSI che 
hanno votato la tesi “comunista” partecipano alla fondazione del nuovo partito,  
con i riformisti i conti sono stati fatti definitivamente, le polemiche 
precongressuali appartengono al passato. L'auspicio, la certezza è che i 
compagni rivoluzionari rimasti nel PSI “quelli che ancora non sono venuti ci 
verranno presto”.7 Non, quindi, una compromissione fra posizioni politiche 
diverse ipotizza Ghinaglia, ma l'abbandono da parte dei rivoluzionari rimasti 
nel PSI delle motivazioni che li indussero a non lasciare il vecchio partito, 
condizione indispensabile per la loro adesione al PCd'I. 
    In “Santa canaglia”, ultimo suo scritto, non c'è accenno a nessun tipo di 
organizzazione che possa supportare la rivolta dei proletari. Se pur riprodotto 
nel fascicolo, Longo non lo cita e non lo commenta nella sua prefazione, la 
stessa cosa fa Clemente Ancona: viene da chiedersi perché. Giuseppe Azzoni, 
nella recente ricostruzione degli eventi di quei mesi curata per conto dell'ANPI 
cremonese, lo definisce come: “grido indignato contro la criminale crescente 
violenza squadrista”. Certamente c'è anche questa, quella stipendiata degli 
“incendiari e degli assassini” ma prevalente sembra essere la violenza che 
“logora i mille polmoni nelle galere” che in quel 1920 non sono nelle 
disponibilità delle “squadre”, che uccide i difensori delle barricate marchigiane, 
che assalta la barricata dove si “combatte fino all'ultima cartuccia”. Quelle che 
resistettero a Italo Balbo vennero più tardi, nell'anno della marcia su Roma.  
   Ghinaglia pare sentire la necessità di un consuntivo degli avvenimenti di quei 
giorni. L'articolo è pubblicato su “Falce e Martello” esattamente due mesi dopo 
la ormai tardiva fondazione del Partito Comunista d'Italia. Riprende nel titolo e 
nel testo una formulazione forse coniata da Carducci, il sostantivo è molto usato 
dall'anarchismo. Il termine canaglia, volgo, e “plebe”,  sarà  spesso presente  nei  
canti  del libertarismo, sarà usato in un verso turatiano e, più tardi, anche in inni 
comunisti. “La Plebe” era in quegli anni il nome del giornale della federazione 
socialista pavese. Soppressa nel periodo fascista la testata sarà ripresa nel 1945 
dopo la liberazione dal fascismo. 
   Lo scritto è direttamente rivolto alla “Santa Canaglia”, salta ogni 
intermediazione con il partito e la Camera del Lavoro che ancora maggiormente 
la rappresenta. “Santa canaglia” che scendi brandelli della tua carne nella 
lotta impari ed irridi alla morte mentre cerchi una vita più umana, tu non puoi 
morire, l'avvenire è tuo”. Nonostante uno sguardo fiducioso all'avvenire  
nell'articolo prevale un mesto senso di tristezza, di scoramento per non dire di 
sconfitta, percepibile fin dalla prima riga:“Giorni tristi, pel canagliume 
proletario”[..], “La rivoluzione è domata”[...] prosegue, ed l'unica volta in 
tutto l'articolo che viene citata. Vi è un ripetuto accenno alla “rivolta”, al 

                                                 
7 ) “Vedetta Rossa”, organo della Federazione Provinciale Socialista Pavese 11 febbraio 1921. 
Firmato “Noi”. 



“ribellismo proletario”, allo spontaneismo, “al sacrificio”. Scrive Ghinaglia: 
“L'inno della ribellione sale al cielo in quei giorni tristi, pel canagliume 
proletario. Il borghese sogghigna beffardo. Passano dei funerali, si scavano 
delle tombe. Si leva al cielo il pianto delle madri e l'imprecazione dei detenuti. 
Corre sangue per le strade, si versano cocenti lacrime nelle case, si logorano 
mille polmoni nelle galere. E' sangue plebeo, sono lacrime proletarie, sono  i 
polmoni della canaglia”. Un ripetuto richiamarsi alla rivolta, allo 
spontaneismo, all'istintivo ribellismo, un invito alla rivolta che già fu di quelli 
che nel beneventano, sotto la pioggia, andarono per propagandare “l'esempio 
del fatto”. Sembrano lontani i giorni di quando si auspicava una proletaria 
“rigida disciplina”! 
   “ […] Davanti ai giudici il bersagliere d'Ancona pronuncia il suo atto di fede, 
il suo grido di ribellione [...]” quasi un inno al liberatorio ammutinarsi 
dell'undicesimo reggimento bersaglieri in procinto di essere imbarcato per 
Valona, un canto al solidale insorgere del canagliume anconetano sconfitto dal 
fuoco delle batterie della cittadella, dai cannoni degli incrociatori ancorati in 
porto e dall'assalto di guardie regie e carabinieri che lo stato ha mandato contro 
di lui: “[…] corre sangue per le strade […] è sangue plebeo”!   
   “Soldato proletario/che parti per Valona/non ti scordare il popolo 
d'Ancona/che impose col suo sangue/la tua liberazione/sol la rivoluzione/ci fa 
goder la libertà/ Soldato proletario che mamma tua lasciavi/ e schiavo andavi a 
trucidar gli schiavi/no, non è là il nemico, tra i bei monti e i mari/lungi non lo 
cercare il tuo feroce tiranno è qui” (Raffaele Mario Offidani, 1920). Dal 1914, 
con una missione “umanitaria”, l'Italia aveva messo piede a Valona (Vlora). 
Dopo la fine della guerra costruì attorno alla città un ampio campo trincerato. 
Fin dalla fine del 1916 la presenza italiana in Albania si era estesa ad altre città.  
Lo sviluppo del Movimento di Liberazione Albanese costrinse il contingente 
italiano, forte di circa ventimila soldati, a ritirarsi sulla costa concentrandosi 
presso Valona. L'11 maggio il campo trincerato venne attaccato dai patrioti 
albanesi. In patria la stampa italiana informa che si combatte a Valona. Il 
generale Piacentini, capo della spedizione italiana, comincia a chiedere rinforzi. 
A Brindisi, Trieste ed Ancona contingenti di truppe vengono predisposte per 
soddisfare le richieste del generale. Nei porti delle città adriatiche sono alla rada 
piroscafi pronti per il loro trasporto in Albania. La contrarietà dei soldati ad 
essere inviati a Valona, oltre che per la insalubrità della zona infestata dalla 
malaria,  trova stimolo nella robusta tradizione internazionalista del proletariato 
italiano  avversa   alle imprese coloniali.  Ad Ancona, nella caserma Villarey, è 
di stanza l'11 reggimento bersaglieri.  Nelle prime ore del mattino del 26 giugno 
1920, prima di essere avviati al porto per l'imbarco, al grido “via da Valona!” i 
soldati si ammutinano, disarmano gli ufficiali e s'impadroniscano della caserma. 
Con un'auto blindata tentano una sortita all'esterno ma vengono respinti da 
contingenti di guardie regie e carabinieri che circondano la caserma 



impedendone l'uscita. Si accende una sparatoria fra gli assediati e gli assedianti. 
Il proletariato anconetano, di radicata militanza socialista, anarchica e 
repubblicana, accorre in sostegno ai bersaglieri. Vengono erette barricate in vari 
punti della città. Dalla caserma, che rimane circondata ed isolata, gli scontri si 
spostano ai quartieri popolari che vengono attaccati da contingenti di 
carabinieri, guardie regie e reparti militari fatti affluire anche da Roma. Con una 
accentuazione internazionalista dalle barricate proletarie si grida “via 
dall'Albania!”, contro queste sparano i cannoni della cittadella e delle 
cacciatorpediniere ancorate nel porto. La rivolta di Ancona, repressa nel sangue, 
indusse il governo Giolitti a ritirare il contingente militare ed abbandonare 
l'Albania. Lo scontro è tra il popolo e lo Stato con il suo governo: questo non 
può essere sfuggito a Ghinaglia quando inserì “il bersagliere di Ancona” fra i 
fatti tragici citati in “Santa canaglia”, una citazione che vale una sottolineatura, 
qui il fascistume non c'entra. Il 19 febbraio del 1921 su “Falce e Martello” 
ribadì il concetto, “[...] non dobbiamo illuderci che sia solamente il fascismo 
che terrorizza le piazze d'Italia. E' la borghesia con il suo governo, le sue spie, i 
suoi armati [..]”. Constatato il rischioso uso dell'esercito nell'opera di 
repressione dei conflitti sociali dove i soldati molto spesso solidarizzavano con 
i dimostranti, nel 1919 il governo Nitti aveva istituito il militarizzato corpo 
della “ Regia Guardia di Pubblica Sicurezza”. Manifestazioni di solidarietà con 
i bersaglieri e il popolo di Ancona si svolsero in tutta la Romagna, nelle Marche 
ed in altre parti d'Italia. A Cremona da parte dei dirigenti sindacali, che “La 
Tribuna” qualificò come i “soliti Malatestini” con chiaro riferimento 
all'anarchico Errico Malatesta, fu indetto uno sciopero di quarantotto ore. Nel 
primo pomeriggio del 27 circa un migliaio di operai abbandonarono il lavoro e 
si diressero verso il centro; trovandolo sbarrato dai militari si adunarono alla 
“Casa del Popolo”8. Dei bersaglieri individuati come iniziatori 
dell'ammutinamento di Ancona e processati ricordiamo Tommaso Nasini. Venne 
condannato a cinque anni di carcere in parte scontati. Nato a Cori (ora provincia 
di Latina) Tommaso Nasini morì a Cremona nel 1961. Di certo non si sa altro. 
In città, a Cremona, si ricorda che in via del Giordano all'angolo con via 
Lungastretta, in una vecchia casa da decenni disabitata, ancora negli ultimi anni 
del 1940 e forse oltre, esisteva una osteria detta “de Nasìin”. L'uso del nome 
con terminazione rustica “ìin” in alternativa a quella urbana in “éen” dallo 
stesso significato di naso piccolo (nasìin=naséen) può forse voler sottolineare la 
volontà di indicare esattamente il cognome dell'oste - che avrebbe forse potuto 
essere il bersagliere d'Ancona - troncandolo, come spesso è in uso nel dialetto 
cremonese, della vocale finale (Serventi=Servènt, Somenzi=Suméens, 

                                                 
8 ) Le notizie sui fatti di Ancona sono liberamente desunte da: Ruggero Giacomini, “La rivolta 
dei bersaglieri e le giornate rosse”, centro culturale La Città Futura, quaderni del Consiglio 
Regionale delle Marche. 



Nasini=Nasìin). Un tenue indizio che stimola una curiosità.9 
 
Cenni storico-biografici. Ferruccio Ghinaglia nacque il 27 settembre 1899 a Casalbuttano in 
provincia di Cremona, ultimo dei quattro figli di un piccolo commerciante e di una maestra. Iscritto 
al liceo di Cremona, fondò giovanissimo “Lo Studente”, un foglio antimilitarista di chiara impronta 
socialista, che gli procurò la prima esperienza di persecuzione poliziesca. L'eccezionale rendimento 
negli studi lo portò a Pavia nell'autunno del 1917 per sostenere, con esito positivo, l'esame di 
concorso per un posto gratuito di alunno presso il collegio Ghisleri. Ghinaglia si iscrisse alla facoltà 
di medicina dell'Università di Pavia, ma non potè iniziare l'anno accademico: chiamato alle armi, 
frequentò il corso allievi ufficiali di Modena, dal quale venne espulso per l'aperta professione di 
idee socialiste e successivamente, tornato a Cremona, fondò e diresse il giornale “Il Bolscevico”10, 
prendendo decisamente posizione per l'ala rivoluzionaria del PSI. 
All'inizio del 1920 ritornò a Pavia per riprendere gli studi. La sera del 21 aprile 1921, dopo aver 
partecipato a una assemblea della lega dei mutilati da lui fondata, Ghinaglia si incamminò con 
alcuni compagni verso Borgo Ticino dove era stato chiamato a partecipare alla riunione dei soci di 
una cooperativa. Aveva appena varcato il vecchio ponte coperto: una squadra fascista appostata 
nell'ombra aprì il fuoco uccidendolo all'istante. 
 
 
 
 

                                                 
9 ) Abbiamo ricercato nel Repertorio dei fascicoli del casellario politico della Questura 
depositato in Archivio di Stato di Cremona. Lo schedario trascritto sul sito dell'ANPI di Cremona e 
stampato in un volumetto a cura di Giuseppe Azzoni, conserva i fascicoli attivati principalmente col 
fascismo, ma con documenti anche precedenti. Riguardano gli anni di fine '800 fino al 1945. Non 
abbiamo trovato nessuna scheda intestata a Tommaso Nasini. Per completarne, quanto più possibile 
la personalità ed il ruolo che ebbe nella rivolta alla caserma Villarey, trascriviamo la denuncia fatta 
nei suoi confronti dal generale Tiscornia Comandante della Divisione Militare ed inviata al 
Procuratore del Re di Ancona. “Nasini Tommaso di ignoti da Cori (Roma) cl.1900 soldato 11° 
bersaglieri compagnia deposito. Accusato dal Sottotenente Desiderio, dal Capitano De Nicola […] 
di essere  stato uno dei promotori della rivolta, uno di quelli che maggiormente inveirono contro gli 
Ufficiali, nonché di avere incitato i compagni a fare causa comune con i rivoltosi, e di essere uscito 
dalla caserma a bordo della autoblinda. Militava notoriamente nel Partito Socialista  Massimalista”.  
 
10 ) La ricerca fatta nel Repertorio dei fascicoli del casellario politico della Questura di 
Cremona citata alla nota 8 non è stata inutile: ci ha permesso di ritrovare, in modo assolutamente 
casuale, la scheda intestata a Ventura Aldo di Francesco e Moroni Anna, nato a Soresina (CR) il 10 
ottobre 1902, professore in agraria in diverse città. Così continua la scheda compilata 
dall'informatore: “[…] Fu socialcomunista, redattore de “il Bolscevico” giornale cremonese dei 
giovani comunisti (studente Aldino). Buona condotta ma non ravveduto. Iscritto al sindacato e 
all'o.n.b. Si deduce che rimase sempre di idee socialcomuniste. “IL BOLSCEVICO” fu fondato da 
Ferruccio Ghinaglia ed il Ventura fu quindi suo stretto compagno e collaboratore. 


